santi — come gli sciacalli su le carogne
le pingui biade consolari.

\ L’abisso fra ricchi e poveti & pidt pro-

‘fondo che dovungue a la caserma, sotto

le bandiere; ed il re, la patria ripagano

della galera il sacrificio dei sndditi e dei

figli che danno il sangue a tingerue la

L
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porpora, ad ingemmarue la corona, cosi
come mne ripagavano di mitraglia ieri
il sudore, 1a fatica, la devota rassegna-
zione sui campi-di Berra e di Calimera.

Che il re sia meledetto ! Sia maledetta
la patria ! E. M.

Greseland, N. H. 7 Nov. 1915.

DUV AL
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PARTE TERZA

{ Continuazione vedi numero prec).

Che era poi sempre il medesimo, fab-
bricare le prove maucanti sopperendo al
la realtd colla fantasia e fare di mano sua
le lettere che non ¢'erano e non si pote
vano quindi in nessun modo intercettare.

Quando la mattina sbarcavano gli arabi
venuti a falciar 'erba, e ripartiva per
PIsola Reale la lancia che aveva sbarca-
to i viveri, Allmayer scendeva a le cala
te, esplorava la spiaggia cacciandosi fra
gli scogli e risaliva dopo di aver scoperto
un biglietto tracciato in segni convenzio-
nali che si affrettava di portare al Servi-
zio Interno,

Egli, poveretto! non ci comprendeva
nulla, immaginava soltanto che il bigliet
to venisse dai compagni dell'Isola Reale.

La sera, non appena la barca dell’erba
e degli arabi ripartiva, Allmayer riappa-
riva alle calate, riprendeva alla spiaggia,
fra gli scogli,le sue esplorazioni e non di
rado scopriva qualche altro biglietto,
scritto ancora in segni cabalistici, di cui
egli, gpoveretto! non capiva nullr, ma
aveva buona ragione di credere che fosse
la risposta dei compagni di Saint Joseph.

Soltanto aveva pregato il comandante
di lasciargli qua'cuno dei tanti biglietti,
ché voleva provarsi a decifrarli; ¢ come
ad un conperatore di quello zelo nessuno
avrebbe osato opporre un rifiuto, Alima
yer poté un giorno brandendo nellu de
stra un mucchio di fogli in cui erano le
riprove della sua sagacia e della sua per-
tinacia, mostrare al Servizio Inteno che
della misteriosa e criminosa corrispon-
denza aveva sorpreso la chiave,

1 biglietti furono 1'un dopo ['altro pa
zientemente decifrati, e venivano man
mano rivelando Ja pilt spaventosa, la pilt
tremenda delle congiure : 1'evasione col-
lettiva degli anarchici dai diversi peni-
tenziarii delle Isole e del continente, pre-
via, benintes), la San Bartolomeu del per-
sonale.

E la corrispondenza seguitava.

1l Comando, in seria apprensione, ve-
gliava; i guardaciurme uscivano ogni
motte armati agli appostamenti, e pattu-
glie di ronda improvvise si affncciavano
mel cuor della notte nei cameroni.

Una sera tardi, due poveri diavoli mal
sazii, ricordo che 'uno si chiamava Ber-
mard ma dell’altro ho dimenticato il no-
me, approfittando del buio impenetrabile
uscirono dalla camerata per andarsi a
provvedere di qualche noce di cocco, e
dovettero rincasare alla svelta sotto una
salva di fucilate a cui scamparono sol-
tanto in grazia della notte tenebrosa e
delle gambs svelte a cui la paura metteva
le ali,

Ma quale agitazione nei ranghi dell’or-
dine! L’'incidente veniva a ribadire an
che nell’animo del vecchio comandante,
il quale ne diffidava cordialmente, la de-
punzia d'Allmayer che ton era stato mai
eosi in rialzo, e continuava ad esplorare
ia marina a scovare nuove lettere che ga-
loppavano verso l'epilogo.

A dire la vernd, un altro difidava di
Allmayer oltre al vecchio comandante :
uno scalpeilino che lavorava gitt al molo
e capiva cosi poco ai maneggi di Allma-
yer che un bel mattino lo fermo risoluta-
mente chiedendogli quali intrighi venisse
sd ordire in quelle vicinanze.

Non so quale raze.a di frottole gli spen-
desse Allmayer, ma so che era riuscito a
disarmarne le diffilenze assicuranlogli
che non faceva male ad alcuno, che del
suo lavoro avrebbe avuto lauto compenso
e che glie ne avrebbe devoluto un centi-
paio di franehi se gli fosse rimasto di-
screto; non gli ocearreva altro.

Ho conosciuto quello scalpellino ;
era un anarchico, tutt'altro! ma era an-
ehe incapace di prestar man forte ad un'in-
fami.

L’i‘%!r_ ttore
Caj=nna terminata la sospensione del co-

non

Mercier toruava intanto a

mandante Leloupche riprendeva servizio,

Qual-he giorno di pei i compagni ed i
deportati di Saint Joseph venivano o co-
noscenza clhie Allmayer, Levy, Cayroave-
no celebrato la reintegrazione del Mercicr
a Cajenna con un lauto banchetto, ab-
bondantemente annaffiato di vino che gli

|

stessi gnardaciurme avevano fornito; e
raccoglievanola voce che Allmayer avesse
avuto dal comandaute Leloup cingue bei
luigi d’oro.

La voce era giunta anche allo scalpel
lino del molo che I’indomani affrontato
Allmayer gli ricordd la promessa,

— Non ho avuto finora che un accon-
to, non appena mi pagheranno il saldo vi
fard la parte dovuta.,

— Va bene, va bene, non ¢'& fretta; a
quando vi salderanno il conto.

Non tradi né disinganno né& rancore il
tagliapietre, <i accontentd di sorvegliare
Allmayer pitt da vicino, ad informarsi
deila missione che compiva lisulla spiag-
gia, a due passi da lui; ed as-odato lo
scopo immondo, il trucco a eni si racce-
mandava, ne fece avvertito il comandan-
te dell'Isola,

I' quale era un bnon vecchio diavolo
che i rigori inutili o éccessivi teneva in
isdegno, e non era punto uno sciocco. Di
Allmayer non sentiva che diffidenza e ri.
brezzo, alla famosa congiura s'era mo:
strato scettico allegramente fin dal prin
cipio, ma essendosene aperto coil'ispetto-
re Mervier aveva trovato in costui fidu-
cia e sentimenti cosi opposti,che non ave-
va osito p 1 ng ribattere né dubitare, e
U'incidente della sorpresa misteriosa e
delle fucilate notturne che n« erano se-
guite, l'avevano alla five persuaso che
qualcosa vi doveva essere.

Ma ora le denuncie dello scalpellino
giungevano in buon punto: all'Isola Rea-
le Mercier non c'era pili, e nel coman-
dante Leloup avrebbe avuto un coopera
tore a chiarire la losca taccenda,

Sorveglid ogni passo ed ogni gesto del
le persone che venivano per unha ragioune
o per I'altra a Saint Joseph, sopratutto
gli arabi che venivano all'Isola Reale pel
fieno; sopratutto Allmayer.

Una mattina i sorveglianti incaricati
delle indagini gli portarono in uffizio il
piccolo arabo: aveva indosso del pane,

Lo fece sottomettere ad una perquisi-
zione rigorosa, senza trovargli altro.

— Tu porti pane?

— Ogni giorno quasi, comandante.,

— Non porti altro ?

— Qualche cosa altro, comandante, ri-
spose I'arabo con qualche esitazione.

—- Porti lettere, biglierti, ambasciate ?

— Mai.

— Oh, allora, che cosa porti ?

— Tabacco, carta per sigarette, qual-
che volta....

— A chi?

— Oggi all'uno, domani all’altro, se-
condo l'iincarico che mi danuo.

— Mai lettere ?

— Mai, comandante. Debbo anche dire
che nessuno mi ha mai proposto di portar-
ne.

— Non bisogna portarne. Quanto al
pane ed al resto, farai a tuo agio, e se
gualehesorveglhiante brontola,risponderai
ch= te ne ho autorizzato io.

“*Mi hal detto la veritd? Non hai avuto
mai lettere da consegnare a qualeuno del-
I"[sola 27"

I.'arabo levava alta la mauno a testimo-
niare religiosameante della veritd delle
sue risposte, mentre il comandante licen-
ziandolo si disponeva a strappar dal gru
gno di Allmayer la maschera dell’agente
provocatore svergognato,

Non faceva pitt un passo itnosservato,
Allmayer; dubito finananche che dei suoi
pitt intimi discorsi non fosse i1 Comando
informato.

Giusto una settimana dall'arresto, dal-
la perquisizione e dall'interrogatorio del
I'arabo, Allmayer emergendo la mattina
fra gli scogli, si vide, ritta, accigliata di-
nanzi la figura del comandante,

Che cosa fate voi gqui?

— Come ogm giorno,
vengo a romp:re le scarpe ed a piagarmi
le maui, per scovare qualcuna delle mi-
steriose lettere che ho poil'onore dl con
segnare al Servizio Interno. Il signor co-
mandante giunge anzi in buon punto: é
qui un biglietto che ¢ senza dubbio la
risposta di quelli dell'Isola Reale ai com-

comandaute,

et A L din . . o Elit=
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pagni di Saint- Joseph e che potremo de-
cifrare senza portarla in ufficio, e rina.
sconderla perché la ritrovi senza sospetto
I'emissario degli anarchici di qui,
— Ma I'avete voi sorpreso qualche vol-
ta, Allmayer? . 5
— Se |'avessi colto ne avrei gid infor-
mato 1l signor comandante, ed il mistero
sarebbe da un pezzo chiarito,
— Gii & che vi devo una confidenza :
da quindici giorni e quindici notti cote-
sta vostra misteriosa cassetia postaie &
sorveglicta senza interruzione, e, da voi
all'infuori, non si & affacciato un cane,

— Sfido, io! Vi scorgono il berretto
d'un sorvegliante a trecento metri di di-
stanza ; e non si riaff icciano di certo,

— Non si sono d)ffatti lasciati scorge-
re mai,

— Ve lo dicevo pure....”

— Ma le letters si sono regolarmente

buca delle lettere, 1, non & scesa ombra
d’uomo da gnindici giorni, Nessuno, ve
ne dd la parola! Nessuno.... all'infuor
di voi.

~— Scusate un po’ comandante....

— No, ho pazientato d'avanzo. Siete
I'ultimo dei miserabili, la pit abbietta
delle carogne. Per una manata di baioc-
chi, per livore maramaldo assassinate
delle vostre false denunzie i compagni di
pena e di catena soltanto perché sono
anarchici; vi burlate del Szrvizio Interno,
della Direzioue e deli'ispettore Mercier ;
mettete alla croce dello straordinario ser-
vizlo notturno i sorveglianti che sono
stati in piedi quant’é lungo la giornata,

Non he visto mai, ve lo confesso io
che ne ho visti tanti, un arnese pilt spre
gevole, pit miserabile di voi; e vi giuro
che ve la faccio pagar cara e salats,

‘‘Rientrate al lavoro immediatamente :

succedute lo stesso: la mattina quella del-
I'Isola Rzale, alla sera la ris osta di Saint-
Joseph. E li, vedete? 1i dov'e¢ la vostra

oggi partird per Cajenna un dettagliato
| rapporto delle vostre ultime gesta,

Clemente Duval.

Dalle trincee

lare 1’esattezza e l'autenticita’.
San Donato, Val di Camino, 11 ottobre "15.
CARISSIMO FIGLIO ANTONIO,

; In riscontro alla vostra desiderata let-
tera in data 11 Settembre, non puoi im-
maginare che piacere abbiamo avato nel
ricevere tue notizie che stai bene, come
vi posso assicurare di me, di tua madre
e totti di famiglia.

Prima il terremoto che ci ha dato tanti
guai, e per sopragiunta ci dovevu scop-
piare la guerra che & una cosa che trop-
po ciaffligge. La vita che si fa non si
pud pilt sopportare

Nou si lavora,
Poi, come lavorare?

Sono andati via tutti.
La vacchetta si

yndici lire; a fare un paio di scarpe da
uomo ci voglicno venticinque lire, per
donua, venti! e con questi cosi cari prez-
2i nessuno si calza. [ contadini fanno
le scarpe di legno, gli altri rattoppano. .

loe vostra madre e fratelli vi baciamo
mandandovi la 8, B.
Tuo aff. mo Padre

Raffaele.
Da una lettera del padre al compagno
Tony Quintiliani di Lynn, Mass.

£

) Firenze, 8 settembre 15.
CARro CUGINO.

Vengo subito con questa mia per darti
mie buone notizie di salute, e lo stesso
spero sentire di voi. Dungue ne restai
un po' malcontento che dovessi ripartire,
senza averti potuto vedere . . . . .

Dunque, caro cugino qua la vita si
passa assai male, specialmente quest’an-
no che c'é scarsita di tutto, fo mi trovo
a Firenze all'84mo reggimento fanteria;
e anch’io mi trovo male. Maledetto
quel giorno che mi venne in mente di
tornare in Italia. Credevo col mio ri.
tornny dare una consolazione ai miei ge-
nitori invece tutto al contrario. Non
gli ho dato altro che dispiacere e dolore,
¢ssendo che ho dovuto partire dopo 4
giorni che stetti a casa, ed ora mi toc
cherd partire per il fronte perché tutti
questi ehe ritornano dopo qualche mese
11 mandano subito.

Il mangiare € molto male e il dormire
si deve dormire sopra un po di paglia, e
la fatica @ assai, Siammazzano tuttii
giorni . Ma adesso mi i trovo
e non posso fare niente; mi rimetto sot-
to la volonta' di Dio. Altro non ho da
dirti, quando mi risponderai mi farai
sapere qualche novitd dell’ America, mi
faral sapere se lavori ¢ come vanno le
cose. Altronon ho da dirti. Ricevi da
un pi caro abbraccio e credem’ per sem-
pre eno cugino

Antonio.
[’a una lettera del cugino all'amico
Amerigo Pauaro, 112 Christopher St
New York.
&4
Zompicchia, 15—4—15.
Carissimo PIERO,

Figurati se sono poco contenta di po-
terti scrivere,sebbene sono sola con papa
percheé mamma & a Conegliano. T'no
scritto molte volte, ma con le difficolta
chie esistono ora, & molto facile che
vadino smarrite. Mi auguro che la pre-

sente ti arrivi e che ti trovi sano come

appresi nella tua di oggi. Qui sivive

compra a venti lire il chilo, la suolaa’

e dai focolari

Gli originali delle lettere — colle relative buste debitamente
timbrate agli ufficii postali d’origine — da cui stralciamo i passi
che seguono rimangono durante quindici giorni nei nostri uf-
ficii di redazione al libero esame di quanti desiderino control-

con 1'animo sespeso, per gli avvenimenti
odierni, c'é grande speranza che le cose
sieno per noi favorevoli, ma sarei ben
lieta che la pace potesse essere in breve.

Cid che si vorrebbe ¢, che guerre non
dovrebbero esistere fra popoli civili, ma
tutto cio che si desidera non succeds,

possano avere un'opinione ben diversa
¢a mondo d'oggi.

Qui novitd —moltissimi richiamatiTan-
che di etd avanzata — quelli di terza
categoria — ora nuova visita dai rifor-
mati di quattro classi — di morti qui,
fin'ora nessuno — malato grave, e si
dice anche ferito, No¢ De Tina, prigio-
niero, e Scarpolin Gigi. Ecco caro Piero
cid che & di novita’ e tutte poco belle,
qui. Ora ritornano anche dalle Ameri-
che i giovani adetti alle armi, Faccia la
provvidenza, che le cose prendano una
decisione e finale per il bene di tutti, cost
contipuando, il povero, l'operaio, ne
soffre e molto. Vorrei poterti dire tante
cose, ma io gid la penso cocme te e tu
allora mi comprendi benissimo.

Anche mio fratello & sotto le armi, ma
fin'ora won in guerra, € sottotenente di
cavalleria, grazie agli studi che ha fatto,
altrimenti dovrebbe portare lo zaino, e
dei pitl forti non & neanche lui; & perd
nei pericoli lo stesso, perché gli aereo-
plani si fanno vedere e spesso nel Veneto
e nella provincia di Milano, Ah Piero!!
guanto progresso. . . . per distruggere;
¢ assolutamente un'infamia.

Se potessi, farei tante cose a questo
mondo per rimediare a tante piaghe, ma
uno solo non basta, non & vero?

Ed ora ti lascio, perché mille lavori mi
aspettano, gradisci la mia com'¢ e abbiti
da tutti noi le cose pii affettuose con
auguri per I'avvenire che aspettiamo.
Sta sano e ricordati spesso di chi sempre
ti ricorda con vivissima simpatia e ami-
cizia,

Tua dev. *
L. Mazero.

Dalla lettera di una cugina al com.
pagno De Ganlt di Jumean, Alaska,

W
Firenze, =-7-15.

FRATELLI CARISSIMI,

Or fanno pit di 20 giorni ricevetti la
vostra desiderata lettera. Sono conten-
ta di sapervi in buona salute uguale vi
posso assicurare di me stessa. Carissimi,
sono trascorsi due anni dal matrimonio
di Caterina. Quel giorno ijo e Assunta
eravamo presenti e fra il disturbo della
lontananza di Carlo fu per noi una con-
solazione di vedere la amata so-
rella felice col suo sposo. Ma chi mai
avrebbe detto che dopo due anni Luigi
doveva separarsi da lei e partire per '
gnoto, attendendo ogni momento le no-
tizie di Luigi e del suo tragico destino?
Un pensiero continuo mi tormenta per
quella disgraziata Caterina che si trova
oggi nelle pit tristi condizioni della suo
vita. Il povero cognalo lo sappiamo
dinnanzi al foco nemico e se & la fortuna
di tornare, avra molta storia da narraici,
Vi ho spedito una lettera scritta dalla
Caterina, lei a voluto che la legga anhe
io prima prima di mandarla; una lettera
cosi dolorosa, cosi straziante che se |’a-
vete ricevuta sono certa dovrete immen-

nostra

speriamo nell'avveunire e che i nostri figli'

samente soffrire. Anzi vi prego di coy.

servarla,
Affettuosi saluti e caldi baci a Caylo,
Ercole ed Assunta,

Vostra
Rosina Valdinoci,

Da una lettera della sarella Rosjiy 4
compagno Carlo Valdinoel di Sonusg.
ville, Mass.

Senigallia 27 Luglio 10,5
CARISSIMI FRATELLI E COGNATI,

Sono quattro giorni che @ venuto guel.
'momo di Sant’ Angelo un certo Orazieyy
¢ mi ha consegnato la tua lettera. . |

Potrai immaginare come stiamg, j|
grano nuovo lo vendono 42 e 48 lire i
quintale e poi dicono che non si troya,
In quanto alla fotografia del tuo adorao
Adrio 1'ho ricevuta e dopo due otre
giorni ti ho subito risposto e ti ho fatte
sapere delle barbarie austriache che song
venuti a bombardare tutta la costa A.
driatica e specialmente Sinigallia dove
ha spianato parecchie e parecchie case ¢
palazzi, ha rovinato il ponte ferroviario
e ha fatto una trentina di vittime frq
militari e borghesi percheé devi sapere
che loro si misero a sparare quelle grana-
te da 305 ad un treno di soldati che in
quel mentre passava e cosi ne sono morti
parecchi e molti feriti,

Tu mi dici di quel povero Federico
Cancelli se & vero che & morto. Si, an-
che lui ha perito sotto la scheggia infa-
me del cannone, Ma oggi stesso song
venuti di nuovo a bombardare. Sai bene
questa mattina, erano le 3 e 30 mentre
tutti dormivano sentimmo di fuori un
gran chiasso, allora mio marito scese dal
letto e si affaccid alla finestra, erano dei
marinai fanesi che venivano ad avvisa-

re la popolazione che si dovevano alzare
perché si vedevano delle navi austriache,

Subito ci vestimmo in f etta. Tutta
la gente di fuori faceva un baccano, mol-
ti piangevano, anche 1 miei figli piatige-
yono dalla paura, io e miomarito nou ci
credevamo ma ad un tratto suond la
campana all’allarme, allors noi scappam-
mo 1 fretta, tutti si sentivano piangere
e si rifugiavano nelle cantine o chi nelle
trincee costruite da loro. Noi andammo
alla Pace sotto upa murata altu 5 06
metri e formava come umna trincea, ed
cravamo almeno due o tre cento persoue,
Erano una diecina di minuti che erava-
mo li quando sentimmo un grosso colpo
di cannone,

Tuatti si misero allora a piangere, i
miei figli pure tremavano dalla paura,
Dante era divenuto pallido come la carta
dalla patira e la mia cara Valentina seb-
bene non abbia ancora 5 mesi si mise a
piangere e mi si a.grappava alle braccia
dalla piaura, Sparavaco molti colpiei
proiettili passavano avanti a noi sibilan-
do furiosamente. Infatti questa volta
Je case rovinate furono alla Pace ma non
danni come l'altra volta e Iddio volle
che non vi fu alcun morto, L'altra volta
invece si pud dire che spiand 1'Albergo
Roma, molte case fuori di Porta Ancona
il semaforo, eccetera. Questa volta in-
vece poche case rovinate come ti ho det-
to, solamente alla Pace. Poi mentre
bombardano da noi, bombardano auche
al ponte del Cesano a Fano ma noun col-
pl nessuna granata, ai ponti solamente
qualch€ scheggia.

Sai che erano sei o sette naviec'ers
pure un incrociatore che aveva quattro
ciminiere. Pili di due ore durd il bom-
bardamento e dopos tanta paura si senti-
rono gli squilli di tromba, segno era che
non v'era piti nulla. So che per dire
tutto ci vorrebbe un romanzo ma ora che
questi barbari sono nascosti negli scogli
dell’ Adriatico ti scriverd spesso e ti fard
sapere tutto.

Sai che a Senigallia non capiscono pitt
nulla dalla paura e quelli che possono
si sono rifugiati tutti nelle campagne.

Cosi a noi ¢i lasceranno morire ad ogni
costo perché tutta la costa Adriatica @
indifesa e loro provano a venire, e gid
sono parecchie volte che vengono a hom:
bardare lungo' 1' Adriatico, il 18 giugno
a Fano, Pesaro, Rimini, lella
scorsa settimana a Ortona a Tiemiti ed
oggi un'altra volta a Senigallia, al Cosa-
no, a Fano, e con gli aereoplani in A
cona ma non si sa ancora il preciso. Ci
pirai, sono cinque o sei volte che ver

].{.lli'\.'("::l

gono e non hanno trovato mai nessund

resistenza e loro par questo s'arrischiang
a venire, Tralascio di scriverti.
Tua per sempre sorella e cognato
Evelina e Nazzareno Valenti.
Da una lettera della sorelln Evelind
al compagno Umberto Andreols

152

Institute Street, Chicago, 111




